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L’universel inquiété
Michèle Crampe-Casnabet
1 À notre époque on peut s’interroger sur un paradoxe qui a peut-être la forme aiguë d’une
contradiction. La notion d’universalité se répand dans les domaines les plus divers : qui
ne  se  réclame  aujourd’hui  des  droits  universels  de  l’homme ?  Le  phénomène  de  la
mondialisation – au moins dans sa signification économique – semble inéluctable.  La
dénonciation par certains des crimes contre l’humanité (dont sont exclus les crimes dits
de guerre...) repose bien sur la conviction respectable que l’humanité est en elle-même
une valeur  universelle.  Et  cependant  on assiste  à  des  revendications  qui opposent  à
l’universel  valable  identiquement  pour  tous,  le  droit  à  la  particularité,  le  droit  à  la
différence des minorités, des cultures dites nationales, des sexes, des religions, etc. (Il ne
sera pas question ici  du fait  religieux ;  mais on peut rappeler que catholique signifie
précisément dans son origine grecque, universel !)
2 La notion d’universel prend sens dans les champs juridique, culturel, éthique, politique.
Elle apparaît tout particulièrement dans les déclarations des droits (et s’il faut les déclarer
c’est bien qu’ils ne sont pas spontanément admis, ni respectés) qui se développent au
moment de l’indépendance des colonies anglaises d’Amérique en juin 1776.  Comment
apparaît  la  notion  d’universel  dans  cette  déclaration ?  Elle  est  présente
fondamentalement parce qu’elle s’adresse à l’humanité tout entière : « Tous les hommes
sont par nature libres et indépendants et ont certains droits inhérents... ».
3 C’est en août et octobre 1789 que l’Assemblée nationale produit en France la Déclaration
des droits de l’homme et du citoyen. L’universel habite ce texte dès l’article premier : « Les
hommes naissent et  demeurent libres et  égaux en droits ;  les distinctions sociales ne
peuvent être fondées que sur l’utilité commune ».
4 Les  textes  fondateurs  de  la  Société  des Nations  après  la  guerre  de  1914-18  et  de
l’Organisation des Nations Unies après la guerre de 1940 affirment le même souci de
l’Universel.  La  déclaration,  en  1948,  émise  par  l’ONU,  est  explicite :  « Déclaration
universelle des droits de l’homme ».
5 Le  sens  juridique,  éthique,  politique  du  terme  universel,  dès  les  déclarations  citées,
semble bien hérité de la philosophie des Lumières qui se développe en Europe au XVIIIe
siècle. La philosophie de Kant a eu à cet égard un poids exemplaire, sans doute parce
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qu’une théorie de la liberté (les hommes, dit-on, sont libres et égaux et ce, par nature) et
de  l’égalité  ne  peut  faire  l’économie  d’une  référence  –  fut-elle  implicite  –  à  cette
philosophie. On peut ici rappeler que le « livre de chevet » du président Wilson (SDN)
était le Projet de paix perpétuelle de Kant.
6 Qu’en  est-il  donc  de  l’universel  selon  Kant ?  L’universel  a  d’abord  une  dimension
théorique,  logique,  scientifique.  Un  jugement  universel  porte  sur  tous  les  cas  d’un
domaine donné ; en ce sens, il a une quantité, il implique une unité. Que les lois de la
nature soient universelles et nécessaires n’est pas aujourd’hui mis en question même si
une  physique  non-newtonienne,  ou  des  géométries  non-euclidiennes  ont  pu  être
élaborées.
7 Mais, selon Kant, l’universel joue aussi fondamentalement, dans l’ordre de la pratique,
entendons par là ce qui est possible par volonté, par liberté. Être libre – et la liberté
culmine dans l’exercice de la loi morale – c’est pouvoir ériger la maxime de son action en
loi universelle. La formule dernière de la loi morale implique que je traite toujours autrui
comme une fin – une personne – et jamais simplement comme un moyen.
8 *
* *
9 Que peut-on retenir aujourd’hui de cet optimisme éclairé ?
10 Soulignons d’abord quelques  difficultés :  si  le  droit  naturel  (fondement  des  droits  de
l’homme) appartient par définition à tous, il reste que dans les institution juridiques, de
fait, tous n’ont pas les mêmes droits. Ainsi Kant entend – comme il est coutume de son
temps,  et  n’est-ce  pas  le  cas  aujourd’hui  –  par  droit  privé  la  capacité  de  passer  des
contrats.  Or pour contracter entre individus encore est-il  qu’il  faut posséder quelque
chose. Et tout le monde n’est pas propriétaire (essentiellement, à l’époque, du sol). Kant
refuse l’idée anglaise d’origine que c’est par le travail que l’homme accède à la propriété
(c’est bien la réalité prussienne qu’il constate : l’aristocrate est possédant et ne travaille
pas ; il y a des hommes qui travaillent et qui ne possèdent rien). Kant ne justifie pas sur ce
point, il constate. Sans doute la Déclaration des droits du 26 août 1789 admet qu’en droit tout
homme peut être propriétaire. Certes, mais en fait ? Si l’on peut sur la question de la
propriété être kantien aujourd’hui, c’est dans l’exacte mesure où on fait un constat réaliste.
11 Du point de vue politique, la question se pose dans l’ordre du droit dit civil public : qui a
le droit de vote ? (dans la République selon Kant). Ce droit exclut les femmes (courant à
l’époque, sauf quelques exceptions en France :  Condorcet,  Olympe de Gouge, etc.) ;  ne
votent  pas  non  plus  les  salariés,  les  domestiques  parce  qu’ils  sont  dépendants d’un
employeur, d’un maître (cf. le contrat de salariat décrit par Marx dans Le Capital comme
un contrat de dupe). Selon Kant donc se dessine une fracture entre l’ordre éthique et
l’ordre juridico-politique. Tout être humain est libre par nature. Il est libre de faire son
devoir. Mais devoir faire son devoir : obéir à la loi morale, n’implique pas qu’on ait des
droits  politiques,  etc.  Tout  se  passe comme  si  l’universel  se  divisait.  Peut-on  ici  être
kantien aujourd’hui ?  De bonnes  consciences  protesteront.  Mais  enfin,  en France,  les
femmes dans notre démocratie ne votent que depuis 1945 ! Femmes, salariés, domestiques
restent politiquement des mineurs (pas les fonctionnaires !) Peuvent-ils alors accéder à la
majorité, à la liberté de penser, de s’exprimer qui cependant définissent selon Kant l’accès
aux Lumières ?
12 Peut-on  admettre  aujourd’hui  ce  postulat,  cette  conviction  inhérents  à  l’esprit  des
Lumières, savoir que l’histoire de l’espèce humaine est traversée par un progrès indéfini,
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même s’il passe par des formes négatives ? On pourrait en douter. N’est-ce pas comme on
pourrait le soutenir la conception « terroriste » de l’histoire – tout va vers le pire – que
Kant  dénonçait,  qui  tout  compte  fait  triomphe  aujourd’hui ?  Ou  encore  la  théorie
abdéritiste décrite et rejetée par Kant qui a droit de cité ? Tout se répète, recommence,
dans une sorte de circularité.  Kant ne le pense pas plus que Marx ne le pensera :  si
l’histoire se répète, elle bégaie.
13 Enfin  peut-on  être  kantien  aujourd’hui  alors  même  que  Kant  condamne  le  droit  de
résistance à l’oppression (droit que reconnaît dans l’article II, la Déclaration de 1789, droit
que reprend la Déclaration universelle des droits de l’ONU) ?
14 Si  Kant  condamne  ce  droit  qui  à  ses  yeux  n’en  est  pas  un,  c’est  que  la  résistance,
l’insurrection est un viol du droit qu’incarne le pouvoir établi. Or on ne peut changer le
droit  par  un  viol  du  droit.  Ainsi  il  condamne  l’action  révolutionnaire ;  française  (et
particulièrement  le  régicide  qui  s’est  accompagné  –  quelle  horreur !  –  d’un  procès
prétendu légal).
15 Et pourtant ! La Révolution française déchaîne aux yeux du spectateur (non de l’acteur)
un  sentiment  proche  de  l’enthousiasme.  Ne  réalise-t-elle  pas  d’un  seul  coup (sans
s’empêtrer dans une multiplicité de réformes lentes) l’Idée de la Raison, l’Idée de liberté ?
De plus, encore une fois, Kant constate : on a beau condamner la Révolution, si elle a
réussi, il faut désormais se soumettre à la légalité nouvelle. La réalisation de l’Idée n’est
pas étrangère à la violence.
16 Sur ce point on peut – on doit ? – rester kantien aujourd’hui, à moins qu’on estime que la
notion de révolution est une vieille lune.
17 *
* *
18 Pour suivre le fil  conducteur que j’ai  adopté :  si  la philosophie kantienne met en son
centre  la  notion  de  rationalité  et  d’universalité,  que  devient  aujourd’hui  le  concept
d’universalité ? Je prendrai, parce qu’elle me semble caractéristique, dans plusieurs de ses
aspects certaines théories qui se sont développées aujourd’hui dans l’ordre juridique et
politique, surtout aux USA. Il est nécessaire de faire un sort – même allusif – 1) à la pensée
de John Rawles parce que son rapport à Kant est significatif d’une évolution qui peut
inquiéter un kantien ordinaire, et 2) au courant US du communautarisme pour lequel
l’universel a quitté la scène socio-politique des actions humaines.
19 John Rawls (né en 1921 – Professeur à Harvard, USA)
20 Publié en 1971, « Theory of justice » (traduct. française 1987) aux USA, ce livre a un impact
considérable, surtout chez les juristes. Est-ce dû au rôle pré-éminent accordé à la liberté
pour les Américains, toujours persuadés qu’ils en sont les défenseurs inconstestablement
le plus efficaces ? On fit de Rawls un des champions du libéralisme lié au développement
d’une économie elle-même libérale, face aux formes menaçantes des socialismes.
21 Qu’en est-il, et surtout quel peut être le rapport de Rawls à Kant ?
22 Rawls  prend  parti  contre  l’utilitarisme  qui,  à  ses  yeux,  favorise  essentiellement  la
recherche du bien-être et ainsi néglige l’inviolabilité de l’individu. Selon Rawls, il s’agit de
savoir sur quels principes et quel type d’institutions peut être fondée une société juste,
c’est-à-dire une démocratie libérale. La justice est le résultat d’un procès de négociation
au cours duquel des individus sans doute soucieux de leur propre intérêt établissent un
L’universel inquiété
Le Portique, 5 | 2000
3
accord ; on trouve ici un écho des théories du contrat social dans la lignée de Locke et de
Rousseau mais non pas tant pour fonder le politique que la justice sociale.
23 Deux principes fondamentaux président à l’instauration de la justice. Le premier garantit
les libertés fondamentales : de parole, d’expression, de participation politique, de culte).
La liberté ne peut être limitée qu’au nom de la liberté elle-même 1. Le deuxième principe
consiste à minimiser les inégalités (et ce en particulier dans le domaine économique). Il
s’agit là de la justice définie comme équité (fairness) : elle tient compte des contenus, des
répartitions relatives entre les individus. Mais il s’agit en fait d’une théorie générale de la
justice comme équité : tous les biens premiers sociaux (il n’y a de justice qu’en société),
c’est-à-dire la liberté, les revenus, la richesse, les bases du respect de soi, doivent être
répartis également à moins qu’une répartition inégale de tout ou d’une partie de ces biens
ne soit profitable aux plus désavantagés (car il y en a !).
24 Rawls  imagine  une  situation  fictive  ou  « position  originelle »  comme  condition  de
possibilité du retour dans le monde réel en sélectionnant les principes de justice qui
gouverneront les individus ; ils choisiraient la justice comme équité et non l’utilitarisme.
Cette situation hypothétique est dite « voile d’ignorance » : les individus ne savent ni leur
situation sociale  ni  leurs  finalités  dans  l’existence.  Ils  savent  seulement  que certains
biens, dits biens premiers, liberté, richesse, revenus, respect de soi, sont nécessaires pour
mener une bonne vie. Le choix effectué s’oppose à des choix dont les résultats seraient
rationnellement intolérables (ainsi l’aristocratie qui implique le servage ; soit, mais ne
peut-on objecter que la jeune démocratie, pourtant libérale, en Amérique, n’a pas été elle
aussi esclavagiste ?).
25 L’objet  de  la  cohésion sociale  est  donc  la  justice  comme consensus  de  recoupement,
recouvrement,  chevauchement (overlapping consensus)  qui  permet non pas d’abolir  les
différences – (Rawls est pluraliste) mais de les intégrer dans une totalité cohérente où les
libertés sont sauvegardées. Il ne s’agit pas d’un compromis, de concessions, mais d’un
accord raisonnable.
26 Rawls  s’est  réclamé  de  Kant  tout  particulièrement  en  ce  que  la  liberté  est  un  bien
rationnel-raisonnable, universel. Obéir aux règles qui garantissent les biens premiers de
l’homme, c’est agir selon l’impératif catégorique 2.
27 On peut objecter qu’à part l’affirmation de l’universalisme, le kantisme de Rawls est bien
réduit. On peut en particulier rappeler que pour Kant la liberté n’est pas un bien fut-ce
premier : elle est l’être de l’homme. De plus, revenus et richesses ne sauraient être mis
sur le même pied – biens premiers – que la liberté. Pour un kantien, Rawls l’américain
sombre dans l’empirisme.
28 Rawls, à la fin des années 1980, prend de la distance par rapport à son ouvrage Théorie de
la Justice. Il affirme désormais dans Kantian constructivism in moral theory qu’il faut trouver
des  règles  non  pas  universelles  mais  appropriées  à  des  sociétés  modernes,  et  tout
particulièrement  aux  USA.  Il  faut  tenir  compte  de  la  diversité  qui  caractérise  toute
société.  En  cela,  Rawls  semble  bien  prendre  en  considération  le  mouvement
communaurariste  qui  se  développe  aux  USA à  partir  des  années  1980.  La  notion  de
communauté  refait  surface,  en  liaison  avec  un  « retour »  à  l’idée  hégélienne  que
l’universalisme reste une abstraction sans doute « éclairée » mais vide. Les communautés
qu’auraient négligées les théories libérales sont à protéger dans leurs diversités, leurs
différences. Signalons quelques textes « fondateurs » du communautarisme :  Liberalism
and the limits of justice de Michael Sandel (Cambridge, 1982), Spheres of justice, a defence of
L’universel inquiété
Le Portique, 5 | 2000
4
pluralism and equality de Michael Walzer (Oxford, 1983, traduction en 1996, au Seuil), After
virtue,  a  study in moral  theory de Mac Intyre (Londres,  1981)  Philosophy and the  human
sciences de Charles Taylor (Cambridge, 1985, traduction 1996, aux PUF).
29 En  Allemagne,  à  partir  des  années  1990,  se  développe  un  courant  de  type
communautarien. Ici encore, c’est un héritage hégélien qui est revendiqué. Le courant
principal (Habermas, Apel, Wellmer, Honneth) constitue l’Éthique de la Discussion : il n’y
aurait plus de lien organique entre l’éthique et le juridique. C’est à la structure juridique
qu’il appartient de déterminer les conditions dans lesquelles les valeurs éthiques peuvent
se développer. C’est en quoi la conscience morale kantienne serait frappée de solipsisme.
30 *
* *
31 En guise de conclusion
32 Dans ces courants communautariens (USA et Allemagne, sans négliger les différences), il
apparaît que la reconnaissance des diversités morales,  politiques,  culturelles qui peut
après  tout  passer  pour  une  forme de  tolérance,  aboutit  de  fait  à  mettre  en question
l’universalité qui a pu fonder, à l’époque des Lumières en particulier, l’unité et l’égalité au
moins présomptive de l’espèce humaine. La revendication sans doute légitime du droit à
la différence contre la domination des plus forts (la culture occidentale à cet égard a les
mains sales) risque fort,  si  elle s’isole, de sombrer dans des particularismes tellement
spécifiés qu’on voit s’effondrer l’unité non seulement de l’espèce, mais d’un peuple. Telle
communauté peut alors revendiquer sa différence mais inévitablement sa supériorité.
L’histoire contemporaine est riche en exemples. Les conflits, les guerres civiles sont-elles
alors évitables ? Affirmer qu’il faut laisser les différences communautaires en l’état, n’est-
ce pas aussi subrepticement restaurer la possibilité que tout compte fait, c’est le plus fort
qui gagne ? Notre époque semble souffrir d’une contradiction : on n’a jamais autant parlé
de  droits  de  l’homme dont  on  déclare qu’ils  sont  universels.  Mais  certains  affirment
l’irréductibilité des différences. On assiste à un « réveil » des nationalités, des « régions »,
on revendique la pluralité en tous domaines : les religions, les langues, etc.
33 Mettre en lumière l’universalité des droits de l’homme ne peut éviter la question : sur
quoi  peut-on  les  fonder ?  Non  plus  de  façon  classique  sur  l’existence  d’un  suprême
créateur. Sur la nature ? Mais qu’est la nature ? Ne faut-il pas ici effectuer un retour à
Kant et fonder ces droits sur une exigence morale, c’est-à-dire tout compte fait sur la
liberté ? C’est bien la menace qui pèse partout sur la liberté,  sur les libertés qu’avait
repérées le Siècle des Lumières, et par excellence, Kant. Peut-on aujourd’hui trouver dans
cette philosophie un moyen de lutter contre les dogmatismes, les fanatismes renaissants ?
Kant est le philosophe qui met en lumière que la Raison tend toujours à dépasser ses
propres limites : nous ne connaissons que des phénomènes et chaque fois que la raison
prétend aller au-delà, elle sombre dans l’apparence, dans l’illusion ; alors le dogmatisme
(qui affirme la possibilité de prouver l’existence de Dieu, l’immortalité de l’âme, la vérité
d’une  religion  alors  que  la  religion  n’est  qu’une  représentation  non  éclairée...),  le
dogmatisme donc vire nécessairement au despotisme politique, à l’asservissement. Mais il
faut bien comprendre que cette tentation est inscrite dans la nature même de la raison. Et
c’est en quoi est toujours nécessaire une discipline de la raison. La mise en cause des
valeurs rationnelles est, en tout domaine, l’œuvre d’une raison fourvoyée. Les Lumières
sont sans cesse menacées de ruine par la Schwärmerei,  l’extravagance illuminée.  Kant
apprend à quiconque veut l’entendre qu’il faut se méfier des rêves des « visionnaires ».
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Cette voie peut encore être entendue aujourd’hui. Est-ce encore une naïveté coupable que
de l’admettre ?
34 Le philosophe allemand-kantien Ernst Cassirer a écrit un livre admirable : La Philosophie
des Lumières. C’était en Allemagne, en 1933.
NOTES
1.. Théorie de la justice, § 39.
2.. Cf. Théorie de la Justice, p. 289, § 40.
RÉSUMÉS
La  proclamation  incessante  de  l’universalité  des  droits  de  l’homme  et  le  constat  de  la
mondialisation  coexistent  aujourd’hui  étonnamment  avec  la  montée  en  puissance  de  divers
particularismes et différentialismes – auxquels le mouvement communautarien venu des États-
Unis n’est pas étranger – dont on peut craindre qu’ils n’aboutissent finalement à la dissolution de
l’idée même de peuple. La question se pose alors de savoir si l’universalisme des Lumières peut
être maintenu, et, dans l’affirmative, à quel prix et à quelles conditions. Il est sûr, en tout cas, que
le principe de tolérance ne doit pas s’effondrer en reconnaissance pure et simple du droit du plus
fort.
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